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·  
Tabi Öröm-Hírmondó


A tabi Utolsó Vacsora Római Katolikus Plébánia és a hozzá tartozó fíliák heti lapja





Van egy hiány, amit kívülről szinte lehetetlen észrevenni. Egy kamasz vállvonás, egy félmosoly, egy odavetett mondat – és máris úgy tűnik, mintha minden rendben lenne. Pedig néha éppen a legcsendesebb gyerekek cipelik a legnehezebb terheket. Amikor az éhségnél is rosszabb volt a szégyen. Nem az éhség volt a legrosszabb, amikor 14 éves voltam. Azt hamar megtanultam  kezelni, vagy legalábbis elrejteni. Ha valaki megkérdezte, miért nincs nálam ebéd, csak megvontam a vállam, és odavetettem: „Otthon felejtettem.” Úgy mondtam, mintha ez a világ legtermészetesebb dolga lenne. Az igazság viszont sokkal nyersebb volt: egyszerűen nem futotta rá. Anyukám éjszakás műszakban dolgozott egy vegytisztítóban, a lakbér pedig szinte teljesen felemésztette a fizetését. Apám addigra már rég eltűnt az életünkből, maga után hagyva néhány csendes emléket és egy rakás lejárt számlát. Én pedig inkább eltűntem a szemek elől. Ebédidőben rendszeresen a könyvtárba mentem, bebújtam a polcok közé, és azt hazudtam magamnak, hogy csak szeretem a csendet. Valójában azt próbáltam túlélni, hogy a gyomrom hangosabb legyen a szégyennél. A tanár, aki nem kérdezett, csak segített. Grennan tanárnő azok közé tartozott, akiknek különleges érzékük van ahhoz, hogy észrevegyék azt is, amit mások nem. Mégsem hozott soha kellemetlen helyzetbe. Nem kérdezett rá mások előtt, nem sajnált látványosan, nem csinált jelenetet. Egyik délután egyszerűen csak letett az asztalomra egy kis müzliszeletet. „Később még jól jöhet” – mondta halkan. Aztán később jöttek a szalvétába csomagolt szendvicsek is. Egyre gyakrabban, egyre természetesebben. Úgy kezelte az egészet, mintha ez pont olyan hétköznapi dolog lenne, mint kölcsönadni egy ceruzát vagy odébb tolni egy füzetet. Nem segélyt adott, hanem méltóságot. És ez mindent megváltoztatott. Onnantól kezdve már nem rettegtem annyira az ebédszünettől. Aztán egyik hétfőn egyszerűen nem jött be. Nem volt búcsú, nem volt magyarázat, nem volt semmi kapaszkodó. Csak egy üres terem, egy helyettesítő tanár és az az érzés, hogy valami fontos szakadt ki a helyéről. Hetekig vártam, hogy visszajön. Biztos voltam benne, hogy egy nap majd újra besétál, ugyanazzal a nyugodt mosollyal, ugyanazzal a halk figyelmességgel. De nem jött vissza. Senki nem mondta el, mi történt. A hiánya viszont velem maradt még akkor is, amikor az éhség már nem volt mindennapos vendég az életemben. Az évek mentek tovább, én pedig valahogy végigküzdöttem magam az iskolákon. Ösztöndíjakból, diákhitelből, részmunkaidős állásokból és rengeteg éjszakázásból építettem fel azt az életet, amelyről 14 évesen még álmodni sem nagyon mertem. Végül ügyvéd lettem, de nem a csillogó, kirakatba illő fajta. Jogi segítségnyújtásban kezdtem dolgozni, olyan emberekkel, akiknek nincs pénzük hibázni. Olyanokkal, akiknek egyetlen rossz döntés a lakhatásukba, a munkájukba vagy akár a gyerekeikkel való kapcsolatukba kerülhet. Aztán egy délután a kezembe vettem egy új ügyfél adatlapját, és szinte megállt bennem a levegő. A név ott állt feketén-fehéren: Grennan. Amikor belépett az irodámba, egy pillanatra minden összecsúszott bennem. Idősebb volt, soványabb, és az arcán olyan fáradtság ült, amit nem lehet sem sminkkel, sem mosollyal eltakarni. Először nem ismert fel. Aztán egyszer csak láttam rajta, hogy összeáll a kép. Elkerekedett a szeme, én pedig felálltam, odaléptem hozzá, és megöleltük egymást. Szorosan, hosszan, úgy, mintha egyikünk sem akarná igazán elengedni a másikat. Abban a pillanatban újra 14 évesnek éreztem magam: csendesnek, éhesnek, és végtelenül hálásnak. Ekkor derült ki, miért tűnt el annak idején. Hamis vád érte. Nem kapott valódi kivizsgálást, és érdemi lehetőséget sem arra, hogy megvédje magát. A tanári pályája szinte egyik napról a másikra összeomlott. A jó híre odalett, a megtakarításai elfogytak, a körülötte lévők pedig lassan eltűntek. Most azért jött hozzám, mert a főbérlője nem volt hajlandó kijavítani a lakásban terjedő veszélyes penészt. Az a nő, aki annak idején gondoskodott róla, hogy legyen mit ennem, most azért küzdött, hogy biztonságosan tudjon levegőt venni az otthonában. Nem volt kérdés, mit mondok. „Elvállalom az ügyét.” Nemcsak egy lakásról volt szó. Kemény munkába kezdtünk. Panaszokat adtunk be, iratokat gyűjtöttünk, helyszíni ellenőrzéseket kényszerítettünk ki. Végül sikerült elérni, hogy elköltözhessen, és kártérítést is kapjon. De hamar világossá vált, hogy a penészes lakás csak a történet egyik fele. Ami igazán felemésztette, az a neve mellett maradt bélyeg volt. Ezért újra nekifutottunk. Bekértük a korábbi kollégák leveleit, összegyűjtöttük volt diákok nyilatkozatait, és rendszereztük azokat a dokumentumokat, amelyekből egyértelműen látszott, hogy a vádakat soha nem támasztották alá hitelt érdemlően. Hónapokig tartott, mire minden a helyére került. De végül a valóság utolérte a pletykákat. Egy évvel később visszakapta a tanári engedélyét, hivatalosan is felmentették, és nyilvánosan tisztázták. Visszamehetett volna tanítani. Mégsem ezt választotta. Inkább új utat keresett, és létrehozott egy olvasást segítő csoportot hátrányos helyzetű gyerekeknek – olyanoknak, amilyen egykor én is voltam. A megnyitóra engem kért fel beszélni. A teremben összecsukható székek álltak, a könyvek nagy része adományból érkezett, a levegőben pedig ott vibrált valami különös, halk remény. Mindenhol kíváncsi tekintetek és visszafojtott izgalom. A beszédem után odalépett hozzám, és egy pillanatig csak csendben állt mellettem. „Te megmentettél” – súgta. Ránéztem, és megráztam a fejem. „Nem” – mondtam halkan. „Te mentettél meg először.” Nem csak egy éhes kamaszt etetett meg. Méltóságot adott neki, kapaszkodót adott neki, és talán jövőt is adott neki. Az ilyen gesztusok ritkán látványosak, mégis egész életeket képesek más irányba fordítani. Néha egy szalvétába csomagolt szendvics nem csak ebéd. Néha bizonyíték arra, hogy valaki észrevett, mielőtt végleg eltűntél volna a tömegben. 


Te emlékszel arra az emberre, aki egy apró gesztussal akkor segített, amikor a legnagyobb szükséged volt rá?


  forrás: internet





Az ebéd





Római Katolikus Plébánia Hivatal Tab





Plébános: Sifter Gergely telefonszám: 06-30/785-1060


Tab, Petőfi Sándor utca 9/a


www.tabiplebania.hu, � HYPERLINK "mailto:tab.plebania@gmail.com" �tab.plebania@gmail.com�


Állandó diakónus: Lehoczki Gábor tel: 06-30/926-4626


Hivatali órák:   csütörtök.: 1600 - 1730 óráig


                            szombat:     900 - 1000 óráig.   


Temetés bejelentése: bármikor lehetséges 


Mise- és szertartásrend:


Április 15., szerda: 800 Tab szentmise


Április 17., péntek: 1800 Tab szentmise 


Április 19., vasárnap: 


800 Lulla – 930 Zala - 1100 Tab szentmise 


Április 22., szerda: 800 Tab szentmise


Április 24., péntek: 1800 Tab szentmise 


Április 26., vasárnap: 


800 Torvaj – 930 Megyer - 1100 Tab szentmise 





Zsoltár: Adjatok hálát az Úrnak, mert jó, * mivel irgalma örökké megmarad.











        XV. évf. 15. szám								               2026. április 12.








